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Voorwoord

Sinds 1 april 2014, toen het College voor zorgverzekeringen werd omgedoopt tot
Zorginstituut Nederland, organiseert het Zorginstituut jaarlijks een lezing. In de eerste
lezing van Louise Gunning stond gepast gebruik van zorg centraal. In de tweede lezing
belichtte Gerdi Verbeet de rol en positie van de burger in de zorg.

Het thema van de derde Zorginstituut Nederland Lezing is de zorg voor mensen met
dementie. Net als bij de twee eerdere lezingen gaat het daarbij niet zozeer om politieke of
instrumentele noties, maar om de diepere laag van waarden die we vaak impliciet met
elkaar koesteren. We hebben gezocht naar sprekers die juist die waarden kunnen belichten.
Daarom zijn we verheugd dat Anne-Mei The dit jaar de lezing heeft uitgesproken en dat
Bas Heijne in zijn coreferaat daarop heeft gereflecteerd.

Met de zorg voor mensen met dementie krijgen we in onze omgeving bijna allemaal te
maken. De visie op de gezondheid van ouderen is in de afgelopen jaren in belangrijke
mate veranderd: het uitgangspunt is verschoven van wat mensen niet meer kunnen en
verpleeghuiszorg naar wat ze nog wél kunnen en hoe ze zolang mogelijk thuis kunnen
blijven. Voor de zorg voor ouderen betekent dit dat er vaak meer nodig dan medische
zorg alleen. Daarom is het goed dat we ons vandaag met elkaar afvragen wat mensen
met dementie en hun naasten echt nodig hebben om om te gaan met een aandoening
die (nog) niet is te genezen. Zowel Anne-Mei The als Bas Heijne hebben ons daarin beiden
vanuit hun eigen perspectief meer inzicht gegeven.

De langdurige zorg is een van de werkterreinen van Zorginstituut Nederland. Zo werken
we dit jaar samen met betrokken partijen aan een kwaliteitskader voor de zorg in ver-
pleeghuizen. Hierin worden afspraken opgenomen over hoe we die kwaliteit inzichtelijk
en vergelijkbaar maken. En het bevat een leidraad voor de manier waarop we de zorg
beter kunnen laten aansluiten op de behoeften van de verschillende cliéntgroepen.

Wij bedanken Anne-Mei The voor haar lezing die wij u in deze bundel aanbieden. U treft
hierin ook het coreferaat van Bas Heijne aan.

Arnold Moerkamp
Voorzitter Raad van Bestuur Zorginstituut Nederland
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Dementie en wat er
uiteindelijk echt toe doet

Naar een socialere benadering van dementie

Anne-Mei The

Als bij de vrouw van Jaap Hartog de diagnose Alzheimer wordt gesteld, denkt hij dat
ze snel naar een verpleeghuis moet en het dan is afgelopen. Hoe ze dan zal zijn, is een
schrikbeeld dat het echtpaar wil voorkomen. Ze willen daarom euthanasie regelen,
voordat het te laat is en Kate wilsonbekwaam is geworden.

Hartog is emeritus hoogleraar. Hij is hoogopgeleid met een medische achtergrond.
Maar zelfs hij heeft geen idee wat leven met dementie betekent en wat hen te wachten
staat. De neuroloog die de diagnose stelt, suggereert deel te nemen aan een clinical
trial. Het echtpaar weigert. Daarna kan hij niets meer voor ze doen. Over het ziekte-
proces vertelt hij weinig.

Hartog gaat daarom te rade bij een collega. Deze zegt dat genezing van Alzheimer nog
lang op zich zal laten wachten, als deze er al komt. Hij vertelt ook dat de duur van die
ziekte tien tot vijftien jaar kan zijn. Als Hartog na afloop van het gesprek verslagen de
kamer verlaat, komt zijn collega hem op de gang achternagelopen en roept: “Bedenk

Anne-Mei The

Anne-Mei The is cultureel antropoloog en heeft naam gemaakt als onderzoeker en schrijver
van spraakmakende boeken over de langdurige zorg. Zij ontrafelt verborgen werelden
achter complexe en aangrijpende onderwerpen als euthanasie, het naderende levenseinde,
palliatieve zorg en dementie. In de afgelopen jaren is in het samenwerkingsverband tussen
de Kwadrantgroep en Anne-Mei The de ‘Sociale Benadering van Dementie’ ontwikkeld.

De ervaringen uit de praktijk gebruikt ze in het wetenschappelijke veld. Anne-Mei The is
sinds juli 2012 bijzonder hoogleraar Langdurige Zorg en Dementie aan de Universiteit van
Amsterdam (UvA), en sinds 2015 lector bij de internationale Stenden Hogeschool. Haar
ideeén en initiatieven zijn bepaald gedurfd, vaak onontkoombaar en vooral vooruitstrevend.
Anne-Mei heeft een langdurige zorg voor ogen die kwalitatief beter, prettiger en vooral
menselijker is. Zo is ze in 2015 de Proeftuin Dementie Friesland gestart. In deze proeftuin
wordt de sociale benadering van dementie verder vormgegeven. In Amsterdam zijn haar
bedrijven De Werkvloer Centraal, Tao of Care en de stichting Dementie Verhalenbank
gevestigd.
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goed Jaap, dit hoort bij het leven.” Hartog hoort hem die woorden nog zeggen, die
ware woorden: dementie hoort bij het leven. Kwetsbaarheid hoort bij het bestaan.

Maar wat eerst een logisch credo lijkt, wordt harde realiteit. Het leven dat ze leidden,
staat op zijn kop. Het besef dat geen trial en medicatie helpen. Het vooruitzicht op
progressie van een aandoening die uiteindelijk leidt tot het verpleeghuis. Het dilemma
of dit verlies van regie wel acceptabel is, en of euthanasie geen betere optie is.

Dames en heren, het verhaal van Jaap Hartog bevat de drie zuilen van het publieke
dementiedebat: de diagnose en onderzoek naar genezing ofwel de cure, het verpleeg-
huis met de taaie kwaliteitsdiscussie en de vraag of euthanasie is toegestaan bij
dementie. Dit alles tegen het decor van nationale rampenplannen die westerse landen
moeten behoeden voor de dementie-epidemie van de 21e eeuw. Het decor van een
samenleving met zorg gebaseerd op een rationeel mensbeeld met dominante waarden
als eigen regie en zelfbeschikking. Verlies van cognitie lijkt dan het meest bedreigende
wat er is.

Vanmiddag wil ik u meenemen door het huidige dementielandschap. Een landschap
dat gekenmerkt wordt door de drie zuilen van aanbod, die zo sterk zijn dat ze de
twijfel, angsten en zorgen van de mensen die het betreft haast doen verdampen. Ik
hoop u te kunnen overtuigen dat het tijd wordt voor een meer gebalanceerde visie op
dementie, of beter: op de mensen die te maken hebben met dementie. Dat zijn ook
de mantelzorgers, de directe zorgverleners en de samenleving in ruimere zin. Wij allen
dus. Wij bevestigen immers de dominante waarden van eigen regie en zelfbeschikking
dagelijks. Het is tijd voor een bredere benadering die recht doet aan het dagelijks
leven van mensen met dementie en hun naasten. Zij worden dagelijks met de grenzen
van zelfbeschikking en autonomie geconfronteerd.

Dames en heren, ik ben cultureel antropoloog. Antropologen vestigen zich voor langere
tijd in een gemeenschap. Ze zijn vreemden die de werkelijkheid in de onderzochte
gemeenschap niet vanzelfsprekend vinden, die hun respondenten leren begrijpen door
hun vertrouwen te winnen.

De onderzoeksmethode van antropologen is participerende observatie ofwel: goed
kijken en luisteren, af en toe een vraag stellen en je afvragen waarom de dingen gaan
zoals ze gaan. Het vanzelfsprekende van vraagtekens voorzien. Ze balanceren
voortdurend tussen distantie en betrokkenheid om te kunnen doorgronden waar het
werkelijk om gaat. Ik zal later betogen dat deze open houding niet alleen in weten-
schappelijk onderzoek, maar ook in de praktijk van de zorg van grote betekenis is.

De afgelopen vijftien jaar doe ik onderzoek naar dementie. Twee jaar liep ik mee in het
verpleeghuis en schreef daarover het boek In de wachtkamer van de dood. Daarna ben ik
tientallen mensen die thuis met dementie leven gaan volgen, waaronder het echtpaar
Hartog met wie zojuist ook u heeft kennisgemaakt. Ook richtte ik de Dementie



Zorginsituut Nederland Lezing 2016 | 7

Verhalenbank op waarmee we verhalen ophalen van mensen met dementie, van naasten
(mantelzorgers), professionals en experts. Daarnaast verzamelen de onderzoeks-
groepen aan de UvA en de Hogescholen Windesheim (Zwolle) en Stenden (Leeuwarden),
waaraan ik als hoogleraar en lector verbonden ben, gegevens over het dagelijks leven
met dementie.

In de tien jaar daarvoor deed ik onderzoek naar beslissingen rond het levenseinde,
waaronder euthanasie, en naar de hoop op genezing van mensen met ongeneeslijke
longkanker. Dat gebeurde in een academisch centrum waar wetenschappelijk onder-
zoek en diagnostiek centraal staan. Dit onderzoek in de cure en naar het levenseinde
hielpen me enorm bij het begrijpen van deze vraagstukken bij dementie. Wat ik u
vanmiddag vertel, is gebaseerd op deze onderzoekservaringen van de afgelopen 25 jaar.

Verzuild dementielandschap

Ik stelde al dat het huidige dementielandschap wordt gekenmerkt door drie zuilen.
Deze wil ik met u doorlopen.

Zuil 1: Dementie en cure

Allereerst is er de zuil van de cure met de diagnostiek en biomedische zoektocht naar
genezing. De diagnose is vaak een bevestiging van wat men vermoedt of eigenlijk al
weet. Vaak wordt het aangegrepen om met de kinderen te praten die men tot dan toe
heeft gespaard. Voor de een is de diagnose een opluchting. Die geeft duidelijkheid. Die
verklaart veranderd gedrag en ruzies.

De keerzijde is dat een diagnose in de regel ook betekent dat er geen hoop meer is.
Dementie is immers geclassificeerd als een ziekte. Ziekten kunnen alleen verholpen
worden door medische oplossingen en deze zijn er (nog) niet. De persoonlijke en
sociale spanningen krijgen een andere inbedding na een diagnose, maar ze verdwijnen
niet. Ze keren op een andere, misschien nog veel indringendere manier terug.

Aan het label dementie kleeft immers een stigma, waardoor dementie gepaard gaat
met sociale exclusie. Dat maakt dat veel mensen achteraf zeggen dat ze de diagnose
liever nog wat later te horen hadden gekregen. “Met dementie ben je een tweede-
rangsburger”, legt een mantelzorger uit. “Je maakt geen deel meer uit van de samen-
leving.” Een zorgbestuurder vertelt hoe haar zussen aandringen op een diagnose bij
hun duidelijk demente moeder. Zij probeert dit juist uit te stellen. “Mijn moeder is een
soort locoburgemeester in het dorp”, vertelt ze. “Als blijkt dat ze dement is, kan ze die
functie niet meer vervullen. Dat zal haar leven drastisch veranderen.”

Privé is de impact niet minder. Voor partners en kinderen is de diagnose veelal een
sociale aardverschuiving. Ik denk aan de jongere vrouw die ik recent ontmoette. Haar
grote held van weleer, die in hun huwelijk toch al erg op zichzelf leefde, werd een
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sta-in-de-weg. Jaren mantelzorgen en zichzelf ondergeschikt maken heeft ze achter de rug,
terwijl ze nog vitaal is maar niet blijft. Dit nog jaren te moeten volhouden is een doembeeld.
Dementie zet relaties en verwachtingen onder druk. Erover praten is moeilijk. Het is wel

je partner over wie je praat. Het gaat met verdriet, schaamte en schuldgevoel gepaard. De
eenzaamheid van de zorgen en het zorgen voor slokt op. Als een draaikolk komt het
resterende leven op je af. Slachtoffer en veroorzaker van leed komen samen in de persoon
die permanent je aandacht opeist. Sommige mensen lijken ervoor geschapen dit op te
pakken, en hervinden hun balans. Anderen gaan stilaan door de benen. Daarbij is de ene
relatie de andere niet. Als ik Jaap Hartog vraag hoe hij het volhoudst, is zijn eenvoudige
antwoord: “We hebben samen veel meegemaakt, we houden veel van elkaar.”

In mijn oncologietijd leerde ik dat voor een medische behandeling een diagnose nodig is

en dat zonder behandeling een diagnose niet zinvol is. Alhoewel voor dementie geen
medische behandeling is, wordt toch het belang van de diagnose sterk benadrukt. Er
wordt zelfs gezegd dat mensen recht hebben op een diagnose, omdat dit rust geeft en de
mogelijkheid tot het ‘managen van het verdere leven’. Het is echter de vraag in hoeverre dit
sociale motief ook na de diagnose werkelijk gestalte krijgt.

Bij het managen van het verdere leven moeten mensen er zelf achterkomen wat hen te
wachten staat. Ze hebben vaak geen idee wat ze te wachten staat, wat de betekenis van
dementie is in hun dagelijks leven en dat inzicht is nodig om hun leven te kunnen her-
inrichten. Daar wordt echter nauwelijks aandacht aan besteed tijdens de diagnose-
gesprekken. Dat is niet het terrein van artsen. Die zijn daarvoor niet opgeleid en kunnen
daar doorgaans moeilijk mee omgaan.

Uit ons onderzoek blijkt dat bij mensen met dementie en hun naasten na de diagnose
vaak het gevoel heerst in een ‘zwart gat’ te vallen. De dokter is medisch uitgepraat en ze
hebben het gevoel dat ze zich vooral zelf moeten zien te redden. Dat kun je de direct
behandelende arts niet verwijten. Wel zou er bij de afweging om al dan niet te diagnosticeren
meer aandacht moeten zijn voor het effect dat de diagnose op het leven heeft en hoe dit
te begeleiden. Ook omdat we weten dat er vals-positieve diagnoses zijn.

Zuil 2: Dementie en levenseinde

Chronologisch komt het verpleeghuis eerder aan de orde dan de dood. Opvallend is echter
dat de behoefte om euthanasie te regelen vaak direct volgt op de diagnose. De onbekende,
beangstigende toekomst met het schrikbeeld van de eindfase en het verpleeghuis is dat
men regelmatig geen ander alternatief ervaart dan de dood.

Op de afdeling longziekten werd bij euthanasievragen de maatschappelijk werkster uit-
genodigd om deel te nemen aan het consult. Zij benadrukte het onderscheid tussen patiénten
die dood willen en patiénten die bang zijn voor het leven. “Als iemand bang is voor wat gaat
komen, moet daar de aandacht naar toe gaan”, zei ze. “De dood is dan niet de oplossing.”
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In die periode leerde ik ook het verschijnsel response shift kennen. Op besliste wijze
beschreven ongeneeslijk zieke longkankerpatiénten wanneer voor hen de grens
absoluut zou zijn bereikt. Maar naarmate de ziekte vorderde, verlegde men deze. Wat
eerst onoverkomelijk leek, was dat later vaak niet meer. Mensen passen zich aan.

Het dilemma bij dementie is waarschijnlijk nog groter. Immers, eerst is het te vroeg voor
euthanasie en daarna is het te laat. Voor artsen is de eventuele response shift bij mensen
die hun wil niet meer goed kunnen uiten lastig vast te stellen. Euthanasie toepassen op
basis van een wilsbeschikking of wat naasten zeggen is ingewikkeld, zo niet onmogelijk
bij dementie. Maar de spanningen worden er niet minder om, integendeel. Ook die
spanningen staan niet los van de sociale context.

Het zelfgekozen levenseinde is immers gedefinieerd tot een juridische kwestie: mag

het, en zo ja onder welke omstandigheden? Het gevaar van die juridisering is de sociale
context uit het oog verliezen, zoals gevoelens van ‘er niet meer toe doen’ en een last voor
de omgeving te zijn of te worden. Vonne van der Meer beschrijft het treffend in Winter

in Glosterhuis: “Wie almaar hoort dat hij overbodig is, gaat dat geloven en zich daarnaar
gedragen.”

Een omgeving waarin men zich wezenlijk om elkaar bekommert en ook kwetsbaren er
mogen zijn, doet zeker niet alle euthanasievragen verdampen, maar doet toch wel veel.
Als ik iets leerde in 25 jaar meelopen in de praktijk, is het dat euthanasievragen hierdoor
wel degelijk worden beinvloed. Als jonge onderzoeker in het ziekenhuis zag ik hoe door
de secularisatie, individualisering en verschraling van de zorg voor onze naasten het
cement in onze samenleving erodeerde. De vraag die me bezighield was: is er een
alternatief?

Zuil 3: Dementie en verpleeghuis

Naar het verpleeghuis ging ik om het (ver)sterven bij demente verpleeghuisbewoners
te bestuderen. Eenmaal daar was de grote ontdekking de schraalheid van het dagelijkse
leven. Aan alles was een gebrek, maar vooral aan aandacht. Opstaan, wassen, naar

de toilet gaan en eten beheersten de dag. Aan andere dingen kwamen de zorg-
medewerkers nauwelijks toe.

Aan het verpleeghuis kleeft een taaie kwaliteitsdiscussie. Bij nader inzien is de
schraalheid niet alleen het gevolg van weinig tijd en lage scholing, zoals vaak wordt
gedacht. Het gaat ook om eenzijdige zorg. Wat verzorgenden wordt geacht te doen, is
ADL- en medische zorg. Daar is hun taakopvatting en opleiding op gericht. In de praktijk
gaat het echter om betekenis, familie, communicatie, rouw. Daarvoor is veel geduld en
psychologisch inzicht voor nodig. Wie met die vragen geen raad weet, draagt bij aan de
verlammende gevoelens van op zichzelf teruggeworpen zijn en niet begrijpen wat de
cliént bezighoudt.
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Magda Kremer stimuleerde haar demente moeder naar het verzorgingshuis te gaan.
Thuis ging het niet meer. Daarnaast zou haar moeder daar minder alleen zijn, er zou daar
meer ‘samen’ zijn. Het enige ‘samen’ waren echter de medewerkers die zich met elkaar
bezighielden. Ze neemt het ze niet kwalijk. Wat niet in mensen zit, kan je ze ook niet
verwijten, vindt ze.

Is het desinteresse of een te lage opleiding gericht op verkeerde aspecten die leiden
tot deze ontmenselijking? Ongetwijfeld. Maar dat is niet het enige. Ik durf dat te
zeggen, omdat ik zelf ook aan die ontmenselijking meewerkte. En ik was geinteresseerd
en hoogopgeleid. Toen ik in het verpleeghuis kwam, schrok ik van de aan tafel suffende
en door de gangen dolende mensen die me nietszeggend aankeken. Ik vond het
moeilijk op een gelijkwaardige manier met hen om te gaan en voelde een diepe
handelingsverlegenheid. Mijn oplossing was de confrontatie uit de weg te gaan en
me te richten op de medewerkers en de organisatie van het verpleeghuis. Ik schaam
me om het te zeggen, maar pas toen ik in contact kwam met mensen als Kate Hartog,
begon ik mensen met dementie te zien als behorend tot dezelfde soort als ikzelf.

Dagelijks leven met dementie: verborgen tragiek achter de voordeur

Dames en heren, wat binnen de drie beschreven zuilen vaak wordt vergeten, is dat
mensen met dementie verreweg de langste periode gewoon thuis wonen, alleen of
met hun partner. Hoe dat leven eruitziet, waar men mee kampt en worstelt weten we
nauwelijks. Het is niet zelden een verborgen tragiek achter de voordeur.

Natuurlijk, er zijn wel een huisarts, een casemanager en wijkverpleging. Dat helpt
allemaal wel wat. Maar die komen vooral in actie als het uit de hand loopt, als het
thuis echt niet meer gaat. “Troubleshooters zijn het”, vindt Jaap Hartog. Na vier jaar kent
hij de realiteit: hij en zijn vrouw moeten zichzelf zien te redden.

Eris een mengelmoes van geestelijke verval, veranderende relaties, toenemende
afhankelijkheid en sociaal isolement. Het leven gaat gepaard met gevoelens van
verdriet, machteloosheid, frustratie, boosheid, eenzaamheid, schuld en schaamte.
Die dramatiek en deze gevoelens zijn nooit helemaal weg te nemen, maar ze zijn wel
draaglijk te maken met goede ondersteuning. Zonder die hulp zal de problematiek
verergeren, met als katalysator het moment dat de mantelzorger het niet meer aan
kan. Betere en betaalbare zorg gaan hier hand in hand. Ook daarom doen we anderen
en onszelf ernstig tekort als er geen herijking van het zorgaanbod plaatsvindt.

Op de vraag aan mensen met dementie wat het moeilijkste is, wordt - tot mijn
verbazing — niet het verval van het brein genoemd, maar: mijn omgeving. “Ze praten
over me in plaats van met me. Als ik iets niet weet, zie ik ze veelbetekenend naar
elkaar kijken: zie je well En als ik iets wel weet — wat ook gebeurt — kijken ze: huh,
klopt dit wel?”
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De echtgenoot van mijn collega Mara Ong is dement. Hij vindt dat er meer bekendheid
voor dementie nodig is. Het moet uit de taboesfeer. Toch weigert hij mee te doen aan
een televisiedocumentaire, bang voor wat zijn omgeving over hem zal gaan denken. “Zie
je dat schuifelende mannetje in Albert Heijn? Die zag ik gisteren op de televisie. Hij heeft
Alzheimer.”

In dezelfde periode wordt hij door zijn dochter met een embolie op de spoedeisende hulp
gebracht. Zij legt uit dat hij zelf goed kan aangeven wat er scheelt, maar het soms door
zijn dementie niet begrijpt. Of het goed is dat zij het dan even van hem overneemt. De
verpleegkundige roept vervolgens op luide toon naar de dienstdoende artsen: “Meneer
hier is wilsonbekwaam, graag met zijn dochter overleggen.” De echtgenoot van Ong,

een voormalig hersenonderzoeker, heeft zich nooit zo vernederd gevoeld. Mijn collega is
overstuur. Ze zegt dat ze de Alzheimer en de embolie kunnen accepteren, maar niet dat hij
niet meer voor vol wordt aangezien.

In een focusgroep met mantelzorgers vragen we ze in een woord samen te vatten wat ze
meemaken. Overleven, is het onmiddellijke antwoord. “En dat zal nog wel een tijdje blijven”,
zegt een man. Hij heeft beloofd dit af te maken. Een verpleeghuis wil hij zijn vrouw en
zichzelf niet aandoen. Soms vraagt hij zich af of hij het volhoudt. Mag hij dat denken?
“Nee”, schudt hij geémotioneerd zijn hoofd. Hij vraagt zich af hoe hij dit zelfs maar durft
te denken. Het is voor haar zoveel erger. Zij deed zoveel voor hem. Mantelzorgers lopen
continu op hun tenen, soms wel tien tot vijftien jaar.

Jaap Hartog zegt dat zijn leven vaak voelt als ‘een tunnel zonder licht’. Vorige zomer
overviel het verdriet hem dagelijks. “Ik kan er niets aan doen”, mailt hij me, “maar ik
lijk wel een kapotte waterleiding.” Zijn tranen kan hij niet stoppen. In het piepkleine
vakantiehuisje dat ze al vijftig jaar hebben, kan Kate de weg niet meer vinden.

“Het is steeds zoeken naar balans”, legt mijn collega Mara Ong uit. “Steeds als je denkt
dat je deze gevonden hebt, verandert er iets en kan je weer opnieuw beginnen. Dat is wat
het zo vermoeiend maakt.”

Ondersteuning die aansluit bij de behoeften, is er nauwelijks. Jaap Hartog vertelde me
onlangs dat de huisarts, wijkverpleging, casemanager en participatiemedewerker kort na
elkaar langskwamen. “Ze vroegen hoe het ging, dronken koffie en gingen weer weg. Wat
we nodig hebben, konden ze niet bieden.”

Ik moet bij dit soort beschrijvingen altijd denken aan de film Intouchables. U kent die
ongetwijfeld. Het leven van de verlamde aristocraat Philippe verandert drastisch als de
onconventionele verzorger Driss bij hem in dienst komt. Het is voor Philippe een verade-
ming niet als zielige zieke man te worden benaderd, maar als persoon. Driss doorbreekt
de monotonie van het getob en laat hem genieten van het leven. Met een simpele manier
van aanwezig zijn en Philippe te zien als mens, ondanks of juist ook dankzij zijn gebreken.
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Ik noem dit voorbeeld ook om aan te geven dat soms met op het oog kleine
veranderingen in de zuilen van de zorg aardverschuivingen zijn te realiseren. Als we
mensen met dementie en hun verwanten serieus nemen en hen niet overstemmen
met het medische jargon en de daarbij passende blik. Ik doe aan de medische optiek
geen afbreuk, maar roep wel op tot bescheidenheid aan die kant. Die bescheidenheid
kan namelijk ruimte maken voor andere, waardevolle perspectieven.

In een werkgroep over toekomstbestendige dementiezorg discussiéren professionals
en experts verhit over wat nodig is. De aanwezige mantelzorger zegt niks. Als zijn
mening wordt gevraagd, zegt hij dat allemaal wel gaat. De echte dementiezorg die we
bespreken, hebben zij nog niet nodig. Als ik vraag of zijn leven is veranderd, vertelt hij
hoe afhankelijk zijn vrouw van hem is en hij aan huis is gekluisterd. Zijn wanhoop is
soms zo groot dat hij niet meer weet wat te doen.

Onder ‘echte’ dementiezorg wordt in de praktijk doorgaans medische en ADL-zorg
verstaan. Dat is echter verreweg de langste periode nauwelijks nodig. Dan is er
behoefte aan andere dingen dan de zuilen aanbieden. Het aanbod is zo overheersend
dat niet alleen de vraag niet wordt gehoord, maar vragers ook zelf denken geen
legitieme vraag te hebben. De vraag verdampt als het ware door het aanbod. Een
merkwaardige wisselwerking die ons niet alleen blind maakt voor elkaar, maar ook
voor de daadwerkelijke behoefte van mensen met dementie en hun naasten.

Dementie wordt nog te veel beschouwd als een ziekte waartegen moet worden
gestreden, als een hoge maatschappelijke kostenpost, met een zorgaanbod dat vooral
bestaat uit ADL-zorg. Dit is echter een reductie van de werkelijkheid. Het is een eenzijdige
benadering die niet aansluit bij de behoeften van mensen met dementie en hun naasten.
Voor hen gaat het vooral om wat dementie in het dagelijks leven betekent: om de
vraag hoe hier ze mee om moeten gaan en hoe de omgeving dit doet.

Brede visie nodig

Dames en heren, ook in de wetenschap zien we sporen van een kentering. Daarmee
mogen we ons gelukkig prijzen. Neuroloog Peter Whitehouse beschreef ditin 2007 in
The Myth of Alzheimer. Whitehouse hielp in eerste instantie de farmaceutische industrie
bij het ontrafelen van medische raadsels rond dementie, maar hij gooide het roer om.
Nu is hij groot pleitbezorger van een terughoudende benadering rond diagnoses, juist
omdat de precisie nog te veel ontbreekt. Hij pleit voor psychosociale ondersteuning.
In ons land verscheen in 2013 een opiniestuk met dezelfde teneur van vooraanstaande
dementiewetenschappers in NRC Handelsblad, “De ziekte van Alzheimer bestaat niet”.
Alzheimer is een syndroom en mede daardoor is genezing niet nabij. Dat geldt vooral
voor de grote groep ouderen met dementie. Zij zijn het echter die Alzheimer voor
buitenstaanders tot een ziekte met grote omvang, tot een epidemie, hebben gemaakt.
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Gemeengoed is het nog niet geworden. Het dominante discours richt zich nog steeds
op het vinden van medicatie en een daarmee verwante medische visie op dementie:
met meer geld voor onderzoek kunnen we de medische oplossing vinden. Waarbij de
suggestie wordt gewekt dat geld de sleutel is en wij de oplossing in handen hebben als
we dat geld maar geven. En er is een overheidsvisie: mensen willen en moeten langer
thuis blijven wonen; zo moeten de kosten binnen de langdurige zorg beheersbaar
worden gehouden. En daar is de sleutel: eigen regie ofwel jezelf zien te redden. Beide
visies hebben hun bestaansrecht, maar dominant zou toch vooral de visie vanuit het
perspectief van het dagelijks leven van mensen met dementie en hun naasten moeten zijn.

Ik gaf u talloze voorbeelden van de onvervulde behoeften van mensen met dementie
en hun naasten in dat dagelijkse leven. Uit het onderzoek dat we afgelopen jaren
hebben verricht is een rode draad zichtbaar. Het gaat om drie vragen:

1. ‘Wat verandert er in mij?’ ofwel het breindefect.

2. ‘Hoe ga ik ermee om?’ ofwel coping adaptatie.

3. ‘Welke gevolgen heeft dit voor sociale relaties?’

Deze vragen vallen achtereenvolgens in het medische, psychologische en sociale
domein. Wij noemen de voortdurende wisselwerking tussen deze drie domeinen de
Sociale Benadering Dementie.

Dames en heren, vanmiddag heb ik u meegenomen langs de verticale zuilen van
zorgaanbod die het publieke denken over dementie kenmerken: diagnostiek en cure,
het verpleeghuis, en het levenseindedebat, met daar doorheen de beeldvorming, het
stigma en de kortetermijnbelangen van de aanbieders die verandering zo in de weg
kunnen staan. Dementie benaderen we te veel vanuit het perspectief van ziekte en
zorg, terwijl het vanuit het perspectief van mensen met dementie en hun naasten gaat
om hoe zij het beste dagelijks kunnen leven met dementie. Dit geldt bij uitstek voor de
periode thuis.

Een brede visie, zoals de Sociale Benadering Dementie, vanuit het perspectief van
mensen die dagelijks leven met dementie, is van belang. Het is een ijkpunt. Het geeft
richting aan wat er moet gebeuren bij de verdeling van aandacht en middelen, zowel in
de wetenschap als in de praktijk.

Een dergelijke benadering vraagt om een open houding, om goed kijken en luisteren.
Voor wie echt geinteresseerd kijkt, wordt niet alleen de dimensie van dagelijks leven
met dementie zichtbaar, maar worden ook nieuwe mogelijkheden geschapen. Door
goed te kijken en luisteren ontstaan andere ideeén over wat goede zorg eigenlijk is
en kapstokken voor contextuele oplossingen. De Sociale Benadering is in die zin een
hoopvolle benadering.

Door het regeringsbeleid is er meer druk op de periode thuis gekomen en is dit een
maatschappelijk vraagstuk geworden. Daarbij is verzuimd te kijken naar wat dan de
werkelijke behoefte aan ondersteuning is en naar de rol van de Wmo, Zwv en Wlz in
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de verschillende fasen van de aandoening. Dit is niet alleen voor kwaliteit van leven

en zorg van belang, maar ook financieel. Investeren in de beginfase van dementie in
de psychologische en sociale domeinen levert baten op verderop tijdens het ziekte-
proces in het medische domein. Voordat het thuis niet meer gaat, voordat de rek uit
de mantelzorger is, is daarom ondersteuning nodig. Dat kan uit- en zelfs afstel van het
verpleeghuis mogelijk maken en sluit daarmee aan bij het demedicaliseringsbeleid van
de overheid. Opnieuw wil ik wijzen op de film Intouchables. Daar vond een trendbreuk
plaats bij de wijze van zorg verlenen. Zowel in welke zorg werd verleend als in hoe dit
gebeurde. En ook al gaat het om een totaal andere aandoening, toch zijn de patronen
vergelijkbaar.

De relevantie van het psychologische en sociale domein wordt gelukkig steeds meer
ingezien, maar de aandacht en middelen om deze te ontwikkelen en te funderen zijn
onevenredig in vergelijking met het medische domein. Er worden andere normen
gehanteerd. Zo is er een vreemde discrepantie tussen het belang dat wordt gehecht
aan wetenschappelijk onderzoek naar het medische domein en het psychologische en
sociale domein. Buitenlandse concepten als Dementia Friends worden bijvoorbeeld in
ons land ingevoerd zonder te onderzoeken of dit werkelijk is waar hier behoefte aan is
enin hoeverre dit concept werkt in een andere context met een ander zorgstelsel.

Die onderschatting van de niet-medische domeinen is niet alleen zichtbaar in de
wetenschap, maar ook in de zorgpraktijk en het beleid. Dat is niet juist: het zijn
volwaardige domeinen die serieus genomen moeten worden. U ziet het ook terug in
de manier van bekostigen. Atul Gawande wijst daar terecht op in zijn prachtige boek
Being Mortal. Als een hulpmiddel, een nieuw medicijn of andere manier van werken
door artsen wordt aanvaard, volgt daaruit direct bekostiging. Bij medicatie moet wel
de effectiviteit worden aangetoond, maar als dat het geval is, is het verzekerde zorg.

Benaderingen als de Sociale Benadering Dementie vallen buiten de huidige
bekostiging van zorg en zullen gemeenten, verzekeraars en zorgkantoren daartoe
moeten overtuigen. Dit komt ook omdat degenen die investeren niet dezelfde zijn die
de revenuen ontvangen. Financiéle ontschotting is dan ook een noodzakelijk.

De zuilen van de dementiezorg die ik schetste, gaan te veel hun eigen weg. Ze vragen
codperatie van mensen met dementie en hun verwanten. Zij moeten immers doen
aan zelfregie ofwel zelf hun problemen oplossen. En intussen wordt naarstig gewerkt
aan de Grote Oplossing via trials met de wonderpil die telkens weer aan de horizon
verschijnt, want daardoor zou er weleens een doorbraak kunnen komen. Ondertussen
lijden generaties in stilte, omdat de vragen waarmee ze echt zitten worden onderschat
en niet worden beantwoord.

Eris een voorzichtige kentering zichtbaar, ik wees er eerder op. In beleidsbrieven van het
kabinet is die ook te herkennen. Laat het uit naam van mensen als Jaap en Kate Hartog
geen loze woorden zijn. Laat achter de schermen niet alles blijven zoals het nu is.
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Dames en heren, ik ga afsluiten. Ik heb u proberen uit te leggen hoe belangrijk goed
kijken en luisteren is. Daardoor wordt zichtbaar waar het echt om gaat. Daardoor
ontstaat een andere kijk op wat goede zorg, goede dementiezorg eigenlijk is. Dé mens
met dementie en dé mantelzorger bestaan niet. En ook relaties verschillen. Situationele
gedifferentieerde zorg is nodig. Daarover zou ik nog lang kunnen praten. Maar het is
mij nu te doen om een heroriéntatie van de huidige blik. Als deze is bereikt, ontstaan
belangrijke, schrijnende maar ook prachtige vervolgvragen. Prachtig, als de cliént, de
mens, werkelijk centraal komt te staan.

Mooier dan Oliver Sacks kan ik het niet zeggen en daarmee wil ik afsluiten: “There’s
only one cardinal rule: one must always listen to the patient.”

Dank u voor uw aandacht.
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Pragmatisch humanisme,
daar gaat het om

Bas Heijne

Dames en heren,

Een van de pijnlijkste momenten uit mijn bestaan trof me toen ik naast mijn 88-jarige
moeder in het verpleeghuis zat, waar ze tegen haar zin was opgenomen op een
gesloten afdeling wegens Alzheimer. Terwijl ik overdreven zorgzaam een kopje thee
voor haar inschonk, en onhandig het meegebrachte doosje chocolaatjes probeerde te
openen, maakte ze plotseling een handgebaar naar de oude mensen die rondom haar
in de recreatieruimte zaten. “Moet je kijken,” zei ze op luide toon, “dit is toch geen
leven?”

Haar woorden waren hard en confronterend, in alle opzichten. Ten eerste omdat ik
haar geen ongelijk kon geven. Het WAS ook geen leven daar, dat moest ik gewoon
toegeven, terwijl ik daar zat met mijn thee en mijn chocolade, niet voor de vrouw die
zij haar hele leven geweest was. Het was geen leven zoals zij — of ik — zich een leven
voorstelde. Ik wist dat maar al te goed, maar ik had het geprobeerd weg te moffelen,
het niet onder ogen te zien. Mijn moeder benoemde spontaan wat ze voelde.

Mijn moeder had zich uit alle macht verzet tegen opname, en haar daar na een bezoek
achterlaten voelde ook als verraad, maar we konden geen kant meer op, omdat mijn
vader eronder door dreigde te gaan — of eigenlijk al ging. Ook mijn zus en ik waren na
twee en een half jaar zorg op; mijn zus die veel zorgtaken op zich had genomen nog
meer dan ik. Er zat domweg niets anders op.

Bas Heijne

Bas Heijne is schrijver, vertaler en essayist. Hij is sinds 2001 columnist bij NRC Handelsblad.
Heijne studeerde af in Engelse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam.

Hij is de auteur van twee romans en twee verhalenbundels. Zijn essaybundel De wijde wereld
(2000) werd genomineerd voor de AKO Literatuur Prijs. In 2005 ontving hij de Henriette
Roland Holstprijs voor Hollandse Toestanden (2005), een verzameling columns die hij voor
NRC Handelsblad schreef. Daarna verschenen zijn spraakmakende essays Onredelijkheid (2007)
en Moeten wij van elkaar houden? (2011). In 2008 was Heijne presentator van het VPRO-
programma Zomergasten. In 2013 verscheen Angst en schoonheid, een bevlogen essay over
leven en werk van Louis Couperus.
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Achteraf besef ik dat het eigenlijk gewoon een doorsneeverhaal is. Zoveel ervaringen
met Alzheimer-patienten lijken op elkaar; Anne-Mei The heeft in haar lezing al een aantal
voorbeelden gegeven. Eigenlijk moet ik u er niet mee lastig vallen, u heeft ongetwijfeld
uw eigen verhaal. Steeds weer gaat het over onmacht en onvermogen, over overgave en
schuldgevoel. Toch zijn die verhalen, hoewel grotendeels met dezelfde strekking, voor
ieder van ons uniek, een geheel eigen, diepe kras op onze ziel. Afscheid moeten nemen
van iemand die vaak zo voelbaar dicht bij je wil zijn, er zijn weinig menselijke emoties die
zo schrijnen, die onze diepste instincten zoveel geweld aandoen.

Daarom was de uitbarsting van mijn moeder ook voor mij confronterend. Ik had het
mezelf niet toegegeven, uit liefde voor haar, maar ik verafschuwde dat verpleeghuis. Om
wat mijn moeder was aangedaan door het leven, ongetwijfeld, maar ook door de manier
waarop ze daar behandeld werd. Wanneer ik haar daar opzocht, om de twee of drie dagen,
moest ik bij openen van de deur iets in mezelf overwinnen. Het is niet zo gemakkelijk

om mijn vinger op die emotie te leggen, want er waren zeker engelen onder de verpleeg-
kundigen, maar het moet de algemene sfeer van menselijke ontluistering zijn geweest.
Waar mijn moeder in de dagopvang, waar ze enkele maanden aan deelnam, nog door
liefdevolle aandacht en gezelligheid omringd was, leek ze nu in een van de kringen van de
hel beland. Het personeel van de afdeling vervulde zichtbaar professioneel zijn taak, maar
- een enkele uitzondering daargelaten — met afstandelijkheid, men was altijd op weg naar
iets anders. Alles op die afdeling was schraal — het meubilair, het servies, de planten, de
oude televisie, de koffie. Veel verpleegkundigen hadden iets permanent getergds over
zich — moe van de aanhoudende ontreddering van hun patiénten, de ruzies, de agressie,
de koppigheid, de overlast. En misschien ook de geestdodende voorspelbaarheid van al
die kinderlijke ontsporingen. Zoals een van de verpleegkundigen tegen mij zei, je kon er
de klok op gelijk zetten. “Ja, tegen vijf uur slaat de onrust toe.”

Het was een omgeving waaruit mijn moeder, als ze nog gezond was geweest, gillend was
weggevlucht. En wij hadden haar dit aangedaan. We wilden het niet, zij wilde het niet en
toch zat ze daar. Weggaan, haar daar achterlaten, voelde iedere keer als de ergste vorm
van verraad.

In haar lezing heeft Anne-Mei The mooi beschreven hoe de medische benadering van
Alzeheimer-patienten geen recht doet aan de aard van de aandoening - de effecten van
de ziekte grijpen immers sociaal diep in de levens van alle betrokkenen. In mijn relatie
met mijn moeder, toen het steeds slechter met haar ging, merkte ik dat veel van ons
contact zich op een niveau afspeelde dat ver onder het dagelijkse, reguliere omgangs-
niveau lag. Het was veel meer een kwestie van gevoel en instinct, waardoor ik ook aan
die laatste periode een aantal bijzondere, ongekend innige herinneringen heb. Maar hoe
kun je daar, om het grof samen te vatten, beleid op voeren? Hoe zorg je voor aansluiting
op al die hoogstpersoonlijke, vaak wonderlijke innerlijke geesteswerelden, die zich vaak
volledig onttrekken aan de gebruikelijke logica van ons dagelijkse bestaan? Hoe organiseer
je persoonlijke aandacht en betrokkenheid? Juist omdat Alzheimer gezien wordt als een
ziekte die in de nabije toekomst alleen nog maar meer zal voorkomen (hoewel daar, zoals
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over alles, discussie is), zal het ook op dit gebied weer gaan over nog grotere efficiéntie en
nog strengere kostenbeheersing.

De roep om een meer sociale benadering van Alzheimer sluit aan bij een bredere
maatschappelijke discussie over hoe we met ziekte moeten omgaan. Kortweg kun je
zeggen dat het daarbij gaat om een andere manier van kijken - ziekte niet zien als

een afwijking van het normale leven, maar als onderdeel van het leven - iets wat er
onherroepelijk bij hoort, zodat we het weer meer leren zien als behorend tot de menselijke
ervaring. Geen uitzondering, maar regel. Het hoort erbij. Wat Alzheimer betreft is dat
meteen ook een gigantische opgave. Dierbaren die langzaam maar zeker zichzelf niet
meer zijn, persoonlijkheden die veranderen, de geest die soms volledig lijkt uit te doven
- nergens lijkt de afstand tussen ziek en gezond zo groot, aangezien juist wat ons aan
elkaar bindt, wederzijdse herkenning, vaak lijkt weg te vallen. Ik denk dat we dat aspect
niet moeten onderschatten, wanneer we pleiten voor een meer sociale, persoonlijke
benadering van Alzheimer. Waar zoveel wegvalt, worden empathie en medemenselijkheid
extra op de proef gesteld.

De patiént heeft altijd gelijk, citeerde Anne-Mei The de onlangs overleden neuroloog
Oliver Sacks — maar het probleem met Alzheimer-patienten is dat je vaak veel extra
moeite moet doen om erachter komen wat de patiént eigenlijk wil. En dan nog, ik moet
eerlijk zijn. Het boze verwerpen van mijn moeder van haar bestaan in de gesloten afdeling
van het verpleeghuis, was iets waar ik haar, zoals gezegd, geen ongelijk in kon geven.
Maar wat zij impliciet vroeg was ook een onmogelijkheid — het herstel van haar geestelijke
vermogens en een gelukkig bestaan samen met mijn vader. Dat kon niet — en daarom
wilde ze ook dood. Haar situatie was tragisch, in de betekenis dat die door niemand te
verhelpen was, en ik kan van de samenleving niet vragen zulke persoonlijke tragedies
ongedaan te maken. Wel kan ik de samenleving vragen om een beter begrip van de
situatie, waardoor de tragedie wellicht iets van zijn scherpe randen verliest, waardoor
de tragedie voor alle betrokkenen wellicht iets beter te verdragen is.

Ik kan de samenleving wel vragen om de omgeving waar mijn moeder haar laatste weken
sleet, meer op haar gesteldheid te richten, en de leefomgeving van mensen zoals zij
wezenlijk te verbeteren. In die zin had zij met haar opmerking natuurlijk volledig gelijk

- het was geen leven daar, en dat kwam niet door haar ziekte. Maar om daar iets aan te
doen moet je het begrip ‘beter maken’ veel breder leren zien dan in de betekenis van de
taak om te genezen - dan gaat het om het behoud van waardigheid, om het vergroten
van inzicht en begrip in de leefwereld van de Alzheimer-patiént, waardoor welzijn als een
essentieel onderdeel van de behandeling wordt gezien.

De uitdaging is dus groot, lijkt me. Om een meer sociale benadering van Alzheimer in te
bedden in wat wij onder zorg verstaan, is niet alleen een verandering van bewustzijn
nodig, en wellicht een grote dosis pragmatisch idealisme, maar ook, denk ik, nog iets
meer, iets dat veel moeilijker te bewerkstelligen is, namelijk een krachtig humanisme, een
humanisme dat het begrip zorg weer zijn oorspronkelijke betekenis teruggeeft — geen
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slecht onderbouwde maatschappelijke, collectieve verplichting, die steeds meer
gedefinieerd wordt door statistieken en rekenmodellen, maar een wezenlijk verhaal
over wat wij onder de waardigheid van een individu en onder menselijk welzijn verstaan.
Dat nieuwe verhaal is noodzakelijk — niet alleen voor de zorg trouwens. Anders is het
gevaar groot dat wij, zoals zo vaak, ons sociale gevoel met de mond belijden, zonder er
in de praktijk handen en voeten te geven - jaknikken bij mooie woorden, breeduit

onze instemming betuigen bij een oproep om meer mens te worden, en vervolgens
gewoon verder gaan waar we gebleven waren. We weten immers hoe weerbarstig de
werkelijkheid is.

Zo’'n verhaal hoeft niet te bestaan uit luchtkastelen - juist in behandeling van Alzheimer-
patiénten worden initiatieven genomen die uitermate praktisch zijn, maar tegelijk gedragen
worden door dat krachtig humanisme waar ik zojuist over sprak. Mijn schoonmoeder van
begin tachtig lijdt al vele jaren aan Alzheimer. Zij woonde eerst in een verpleeghuis dat

in veel opzichten de geest- en zielloze sfeer van dat van mijn moeder ademde - tegen-
woordig echter woont zij in een huis van De Herbergier. Die instelling voor kleinschalige
ouderenzorg heeft haar leven merkbaar ten goede veranderd - zij wordt daar serieus
genomen, er is veel aandacht voor haar, en ze wordt in staat gesteld zoveel mogelijk haar
eigen leven te leiden. Op haar kamer is het ronduit gezellig.

Hoe kan dat? Toen ik haar daar voor het eerst opzocht en koffie voor haar wilde halen,
trof ik in de keuken tot mijn grote verbazing een prachtig Jura-espressoapparaat aan. Dat
was voor mij een heuse cultuurschok — goede, nee, geweldige, versgemalen, Italiaanse
koffie in een zorginstelling! In het tehuis waar zij eerder verbleef, kwam er enkel
smakeloos bocht uit de automaat, bij mijn moeder stond een stokoud filterapparaat -
geen kopje werd daar leeggedronken. Het mag een futiel voorbeeld lijken, zeker gezien
de ernst van het onderwerp, maar ik denk dat dat Jura-apparaat iets wezenlijks uitdrukte,
een fundamentele houding, een geloof in kwaliteit van leven voor bewoners, voor
personeel en voor bezoek. Ik moet zeggen dat bezoek daar in niets lijkt op het bezoek
aan mijn moeder in het verpleeghuis, het lood is uit mijn schoenen als ik daar de drempel
overstap, en ik ga weg zonder schuldgevoel.

Samengevat luidt mijn reactie op het betoog van Anne-Mei The aldus: er is op deze
wereld nog nooit iets veranderd, zonder dat er een fundamentele bewustzijnsverandering
aan voorafging. Haar oproep voor een meer sociale benadering van de Alzheimer-patient
heeft mijn en ik neem aan ook uw instemming — die kant moeten we op. Maar we weten
ook dat dat praktische veranderen ongelofelijk lastig is, zeker in de bureaucratische jungle
van de Nederlandse zorg. U weet daar ongetwijfeld veel meer van dan ik. Maar laat het
vandaag dan mijn bijdrage zijn u te herinneren aan de noodzaak dat om die hindernissen
te nemen er meer nodig is dan pragmatisch inzicht alleen — namelijk ook geloof of, zo u
wil, overtuiging. Zonder dat, denk ik, gaat het niet. Zonder dat gebeurt er niks. Maar
wanneer geloof en overtuiging er wel zijn, is geen enkele hindernis onoverkomelijk.

Dank u wel.
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